人间四月天
李龙
进入四月,新泽西的天气变化无常。就像艾略特的《荒原》的开头写的那样:
APRIL is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring
Dull roots with spring rain.
趁着偶尔的好天气,一家人开始了春天的旅行。
第一站,华盛顿。
5月11日起早乘坐Amtrak,经过三个小时,走过新泽西首府翠顿(Trenton)、费城、巴尔的摩(坐在车上看到一幢建筑上大大的霍普金斯大学的标志,想起了1966年德里达一战成名的那次会议,猜到一定是巴尔的摩),来到了樱花已经凋落的华盛顿。
天气很冷,走出中央车站,找了辆出租车。司机是个黑人小伙子,听说我要去的是Marriott Hotel,笑着说,这是华府最大的酒店,你们中国的主席和副主席访问时就是住在这家酒店。俺一听,虚荣心瞬间得到了满足。小伙子接下来遗憾地说,你们晚来了一周,樱花节刚刚结束,最美的华盛顿你们看不到了。
到了酒店安顿下来,一家人兴冲冲地准备出行。Rutgers大学东亚系的宁欣教授,知道我是第一次来华 盛顿,当起了义务向导。为了满足儿子的愿望,我们的第一站本来打算是去航空航天博物馆,但是一走出Smithsonian地铁站,忽然下起雨来,没办法,我们只好就近走进了自然历史博物馆。
好在俺们吉林大学也有一个类似的博物馆,所以,儿子已经有了一定的基础,对那些恐龙、化石、人类的进化啊什么的,都有了一定的了解。我也省却了做讲解员的麻烦。俺这天生文科的死脑筋,对那些紫水晶、蓝水晶、蓝宝石、红宝石、绿宝石什么的,还有从世界上最大的钻石——重达127克拉的大蓝宝石切下并加工而成的45.5克拉的“希望之星”、拿破仑老婆的钻石皇冠,等等奢侈品,没有特别大的兴趣,看看热闹而已。
晚上回到酒店,到全美中文大会现场蹭饭吃,并观看“我唱北京”音乐会。美国副国务卿、中国驻美大使张业遂、教育部副部长许琳到会祝贺。几位洋人现场表演“白毛女”、“在希望的田野上”、“我爱你中国”,用西洋歌剧的形式唱红,感觉相当怪异。会后想找张大使拍张合影,结果人家早走了。
12日,参观国家艺术馆。用俗套的话说,到这里绝对是享受艺术的盛宴。博一也是看得兴致勃勃的,俺也用自己那半吊子的知识给他做讲解,好歹忽悠小孩子还是没问题滴。
俺找到了一段介绍文字,抄录如下:
西馆的中间为圆形大厅,两侧为雕塑厅。雕塑厅四周环绕着125个陈列室,永久陈列着威尼斯及意大利北方文艺复兴绘画,佛罗伦萨及意大利中部文艺复兴绘画,17、18世纪意大利绘画、西班牙绘画、佛兰芒和德国绘画、荷兰绘画、17、18世纪法国绘画、19世纪法国绘画、美国绘画、英国绘画、版画和素描、雕塑和装饰艺术。该馆到20世纪90年代,累计收藏了4万多件艺术珍品。图书馆收藏了25万多册有关西方从中世纪到当代艺术的书籍与期刊,研究者可以通过电话预约的方式到图书馆查阅资料。
沉浸在达·芬奇、拉斐尔、伦勃朗、梵高、莫奈、毕加索这些大师作品的世界中,真是精神的绝对享受。可惜的是,贝聿铭先生设计的东馆正在装修,我们只去了西馆,只欣赏了古典的艺术,没能欣赏到现代艺术。
下午一点多的时候,俺是饿得不行,俺的胃吃了太多的面包、三明治,胃病有发作的迹象,绝对拒绝任何西式快餐。好在穿过国家艺术馆,沿着第6大街走不远,就是唐人街,在那里美美地吃了一顿牛肉面。
在艺术馆转了一天,仅仅是西馆而已,竟然也没走完。晚上回到酒店,是鸡尾酒会,俺累的不行,又没穿正装,就没去参加。带着博一又出去找了家中餐馆,又吃了一顿牛肉面。华人遍天下,全球必定是和谐的世界,中餐万岁!牛肉面万岁!
13日,老婆去开会,俺带着孩子上午参观航空航天博物馆,下午参观印第安人博物馆。就在俺们离开华盛顿的那天,发现号航天飞机飞到航空航天博物馆,在那里永久展出,所以俺去的时候没碰上,挺遗憾的。航空航天博物馆是目前世界上最大的飞行博物馆,是由玻璃、大理石和钢材构成的现代化建筑。除了从月球上带回来的岩石碎片,人类飞行史上各种著名的飞机、火箭、导弹,在这里都有展出,比如莱特兄弟的飞行者1号飞机、二战时期各国的主要战机,美国空军史、阿波罗号登月飞船、火星探测器,还有美国“阿波罗”和苏联“联盟”号飞船实现对接的模型,等等。最遗憾的是,因为没做好之前的预习,加之时间关系,没和儿子去看那个爱因斯坦宇宙空间馆,据说,这是世界上最大的宽银幕立体场电影场,它有一幅5层楼高、33米宽的银幕,在这里,新型的天象仪显现的9000颗各种星球、星系、星云,“使参观者身临其境地进入了无穷尽的灿烂苍穹”。这是最大的遗憾!!
在印第安博物馆,真正能够体会到切罗基族(Cherokee)前酋长威尔玛·曼基勒所说的:“我们应该利用这个重要的机会来告诉人们,印第安人是一个生机勃勃的文化的参与者,而不是博物馆或历史书里的事物”。因为我的想法是,当一种文明只能成为博物馆里的摆设供人观赏或者瞻仰的话,那么这种文明事实上已经死了。但在这里,每一件展品都像有自己的生命力,那么鲜活,那么真实。一百多年前,纽约人乔治·古斯塔夫·赫耶(George Gustav Heye)开着货车在美国各地搜集印第安文物。他搜集到的80万件反映印第安人艺术和生活的物品就安放在这里,诉说这个曾经作为美洲大陆主人的历史、文化和生活。
参观完这些博物馆,很感慨。所有的博物馆,都是免费开放,而且细节考虑的很周到,尤其是吸引孩子们的互动的地方太多了。很多学生都是拿着笔记本在这里静静的记东西,做笔记,还有的就是老师带队,边看边讲解。有如此好的条件,人的素质焉能不高?
14日,一家人和云老师、大连外国语大学的杨老师一起参观白宫、林肯纪念堂、华盛顿纪念碑,也就是所谓的Federal Triangle地区。其实,去华盛顿玩,转来转去,就是那个地方,一个大草坪,两侧是博物馆,挨家走就是了。看起来不远,但走起来真实累死人。
走出地铁站,就是宾西法尼亚大道。走不远,又遇见了一个Smithsonian博物馆。这Smithsonian,在华盛顿走到哪里都能看到,查了一下,原来如此。介绍如下:
华盛顿史密森学会(Smithsonian Institution)是唯一由美国政府资助、半官方性质的第三部门博物馆机构。由英国科学家詹姆斯·史密森遗赠捐款,根据美国国会法令于1846年创建于美国首都华盛顿。学会下设14所博物馆和l所国立动物园。14所博物馆中,有弗里尔美术馆,阿瑟·M·萨克勒美术馆,国立美国历史博物馆,国立自然历史博物馆,国立美国艺术博物馆,国立肖像馆,国立航空和航天博物馆,赫什霍恩博物馆和雕塑园,美术和工业大厦,伦威克美术馆,阿纳卡斯蒂亚地区傅物馆,库柏-休伊斯博物馆等。
看来,今天到华盛顿旅游的同志们都要感谢史密斯先生和美国政府啊。
除了史密斯博物馆没走几步,便看见彩旗招展,人声鼎沸。听说今天是樱花节游行,但是时间已经过去了呀?再一看旗号,原来是所谓的“自由叙利亚”正在一座房子前示威。原来这其貌不扬的房子就是白宫。看来还是译为白房子比较贴切。到了这里其实我最想见的是那位从1980年8月1日起就驻扎在这里的那位著名的反战女英雄康赛普赛昂·皮乔托,据说她和丈夫从智利移民来美国,为获得绿卡,参加越战,但没想到死在了战场上。而美国政府没有给她发放抚恤金,原因是她丈夫欠银行债务。从此,皮乔托女士走上了艰难的上访之路,头盖骨还被打碎了。从1981年起,就在此安营扎寨。总统换了一茬又一茬,她是红旗不倒。每当有外宾来访,华盛顿的警察就要和她友好协商,帮她把家搬到宾夕法尼亚大街上去,外宾走了,再帮她般回来。一直相安无事。老太太会说多种语言,看我们是中国人,拿出一张纸板,正面是“世界和平”,背面是“和谐世界”。看来上访也要有文化并且要与时俱进啊。奥巴马很忙,我就没去打扰他。
走了一会,到了华盛顿纪念碑。原来是可以乘电梯登顶俯瞰华府的,据说去年,墨西哥有一个地震,地震之后,就不让上去了。于是我们转换方向,去林肯纪念堂。儿子感兴趣的的是,这里就是变形金刚里御天敌设置宇宙传送通道的地方。林肯纪念堂就是林肯的雕塑,没什么别的好看的。两侧是越战和韩战纪念雕塑群,这里面的敌人当然都是我天朝啦,所以,我只能在心里纪念俺们的志愿军和解放军战士啦。
15日,只剩半天的时间了。我们没想走得太远,惠灵顿公墓就放弃了。来到了酒店附近的国家动物园。俺是身心疲惫,也没什么精神再走了。勉强撑到了下午,坐上返程的火车,因为是周末,New Brunswick居然不停,我们只好坐车坐到Newark,然后打车回到了Highland park。
28日是Rutgers Day,全校庆祝,我邀请身在纽约大学访问的金永兵师兄来此一起参加。前一天,27日,周五中午,和宋伟杰教授、金永兵师兄一起小坐。宋教授也是北大毕业,算是系友和前辈,也是东北人,人很豪爽热情,哥伦比亚大学博士毕业,师从王德威教授,翻译了好多经典的作品,比如厄尔·迈纳的《比较诗学》、哈贝马斯的《公共领域的结构转型》、麦瑟斯通的《理解大众文化》、刘禾的《跨语际实践》等等,一席畅谈,学到不少东西。
28日,阳光灿烂,天气很好,带着博一,走了一天,2个校区,玩的开心吃得开心。博一还中了大奖,兴奋的不得了。
29日,潘守文教授开车载着我们一家和金永兵师兄,一起去普林斯顿大学参观。
普林斯顿名闻天下。普林斯顿小镇安静典雅,确实是读书思考的好地方。图书馆藏书居然有一千一百多万册,世界名校的范儿确实名不虚传。一进校园,就被颇有气势的城堡建筑所震撼。原来,最早的独立宣言就是这里签署的,它也是美国最早的首都。
俺的语言太贫乏,查找度娘,有如下介绍:
美国独立战争在这里赢得第一次胜利。爱因斯坦在这里度过了他生命中最后的22年时光,它记录了博弈论大师纳什波澜壮阔的人生经历,爬满常春藤的哥特式校园,永不停歇地讲述着美丽心灵的故事,它是美国政治家的摇篮,从这里走出了两位总统和44位美国州长,这里曾经盛开文学界姹紫嫣红的繁荣景象,当代最著名的大诗人艾略特在此冥想玄思,它是驱动人类前进的原动力,33位诺贝尔奖得主以及众多华人学术精英,在这里为人类文明注入了重量级的资本。
在这里,最震撼的还是普林斯顿大学博物馆,不敢想象,一个高校的博物馆,就已非国内省级博物馆所能比拟。从莫奈、拉斐尔、梵高到安迪·沃霍尔,他们的作品在这里都能看到。不仅如此,中国的青铜器、秦砖汉瓦,清代太湖石和书法画作,埃及的木乃伊,非洲的艺术,印度的艺术,等等,都有丰富的馆藏。
在校园里问了半天,终于找到了著名的爱因斯坦小路,说是小路,其实就是爱因斯坦每天上下班必经的一个门洞而已。俺让我儿子在这里拍了一张照片,希望他将来能努力学习,有机会到这里来读书,我从来不给博一施加压力,就当是我的一个理想吧,哈哈。
这就是俺充实的四月,美妙的四月。
前天,儿子放学回来,说,我被表扬了。全校开会,点我的名字,我站起来,大家鼓掌。我说,表扬你什么呢?原来,每个月学校都会有一次这样的活动,表彰这个月学习最努力的孩子。我儿子的奖状上写的是Math Stars Award,也就是四月份的“数学之星”。
嗯,完美的四月。