1月8日去给金学长送《北大岁月1946至1949的记忆》还是陈阿姨接的电话，就像每次一样，“恩晖，电话”。

那天，金学长从四楼下来为我开门，因为防盗门不能在楼上打开。他让我上楼，我说就不上了。他说他的妻子刚刚出院，总想做饭买菜，但实际上她病得很重，什么也做不了，所以要看着她，如果她以为她能做饭，打着了煤气，不知道关上，就会出事儿了。他能下来为我开门，是因为她刚刚睡着。我说我就不上去了。我以为等她好些，再上金学长家里吧。

昨晚收到金学长的邮件，陈阿姨已经走了。无尽的难过。

那天要是上去就好了。

曾经去金学长家，和她聊天，说到我父亲那时有些便秘，老年性的，她还告诉我如何看医生。

跟她，更多的是电话。以后，再也没有了-----“恩晖，电话”。而这，对我，就是最熟悉的声音。

陈阿姨走好。

（初佩君）