跋 

2013年8月，九州出版社出版了《告别未名湖——北大老五届行迹》一书，该书由北京大学前校长陈佳洱院士题写书名，著名人文学者、北京大学中文系教授钱理群老师作序。钱老师在序文中说：《告别未名湖》一书记录了一段“不可遗忘的历史”：包括“不可遗忘的苦难记忆”；“不可遗忘的精神坚守”；“不可遗忘的底层体验”。[1]

“老五届”，泛指“文革”前考入高校、“文革”开始时（1966年6月）还在校的大学生（即应于1966-1970年毕业的五届大学生）。因当时北大理科实行6年学制，文科实行5年学制（个别专业除外），故北大“老五届”包括：理科1960-1965年入学、文科1961-1965年入学的本科生和“文革”开始时还没有毕业的研究生。这些当年的学子，在校期间和毕业以后经历了“文革”的全过程。这是一段“左”的路线统领、知识分子横遭厄运的年代。可以说：北大“老五届”是共和国培养成长起来的一代优秀可爱、意气风发的青年！然而，在“文革”时期严重受到极左思想路线的愚弄和作践；“毕业”离校后，绝大多数运交华盖，沉入社会底层，历经各种磨难，时势沉浮，不懈努力，奋斗有成。北大人崇尚科学、民主，酷爱自由、平等，常被局外人误认为是游民浪子。恰恰是，北大人心中怀着对中华民族深沉的爱，愈是时势板荡，愈能显示出这种忠心赤忱。可以说，世上鲜见哪一所大学，能像北大一样，与自己的国家、民族命运如此安危相系，休戚与共！运蹇时乖的北大“老五届”学子，虽然历尽困厄，但对国家与民族的爱心，从来没有改变，在坚守中奋发，在顺势中努力，与时代同步，做出了我们这一代北大人的贡献！  

《告别未名湖》问世以来，受到社会各界，特别是北大校友们的热切关注，认为“这是做了一件非常有社会历史意义和文化意义的事情”，填补了我国反映“老五届”知识分子生活的一段历史空白。“老五届”之前的“右派文学”，特别是“知青文学”，可以说是铺天盖地，各种报告文学、小说、诗歌、电影、电视连续剧等，层出叠见，目不暇接；但缺少反映五十多万“老五届”知识分子[2]生活的作品，极少看到“老五届”的形象，甚至连“老五届”这个词都难于见到。《告别未名湖》则以纪实并抒情的散文体式，书写出这一群体经历的诸种磨难、精神坚守和顽强抗争，从而树立起“老五届”知识分子群体的鲜明形象！

众多报刊和网络媒体转载了钱老师所写的序和文集中的部分文章。北大校友会不仅在校友网上刊登了书讯，而且在《北大人》杂志上作为“特别推荐”介绍了本书，并特别指出：“在近年出版的众多与北大相关的优秀文集中，之所以‘特别推荐’这本书，不仅因为在北大历史研究以及现代知识分子命运史研究中，‘老五届’是一段被遗忘的历史，不仅因为对‘老五届’所遭遇的苦难历程的回顾对于今天‘红潮’涌动的社会现实有特别深刻的警示意义，还因为渗透于书中的对生命、自然和知识的热爱，以及基层人民所怀有的对他人朴素的温情和关爱，具有穿透时间的永恒价值。”多位校友阅读该书后感慨不已，奋笔赋诗，以抒情怀。校友们普遍认为：应该把我们的经历、磨练和思考留给母校，留给后人，留给历史。这是我们的历史责任，责无旁贷！

根据一些校友和朋友的建议，原编委会的几位校友商定：立即组织编辑《告别未名湖——北大老五届行迹》（二），并迅即于2013年10月18日发出《征文启事》。徐志仁校友（经济系1962级学生，北大山西校友会前会长）主持的山西北大校友会会刊《山西北大人》2013年第3期刊发了该《征稿启事》，并全文刊载了钱老师所写的序与奚学瑶、张从两位校友的跋，以及一些校友读《告别未名湖——北大老五届行迹》）一书后所赋的部分诗作。

《告别未名湖》（二）的编辑宗旨与第一集完全一致，以“毕业”离开北大后的经历为主题，以“毕业”后前十年的境况为重点，真实记录“文革”期间被发配到边疆、农村、农场、工矿接受“再教育”、从事繁重体力劳动，到边远乡村教书的种种经历。此项工作，得到广大校友踊跃而热烈的响应。从《征文启事》发出之日起，到2014年1月31日截稿，仅仅百余天，就收到短信几百则，文稿百余篇。这些文稿书写了以在苦难中奋斗为主调的色彩斑斓的历史，可谓是：跌宕起伏人生路，含泪泣血报国篇。

这些信，这些文，用爱心，用真情，用热血，把你带回一段艰难的岁月，带回美丽的校园，带回师友的身边；那是滴血带泪的诉说，有苦有乐的回忆，激情燃烧的感慨——那些朴实、幽默、真诚、深邃的文字，或让你感动涕零，或让你荡气回肠，或让你唏嘘不已！

这些信，这些文，真诚、华美、不落俗套！文如其人：北大人敏慧、睿智、倔强、刚毅!北大人有境界，即使“处江湖之远”；不忘恩，永远感念母校！今天的社会是有等级的，很多事不公平，抱怨没有用；我们不能决定自己的人生道路，但是可以决定自己的人生态度：即在逆境中坚持，坚持自己最基本的原则，充实自己，不断地学习，一直前行，永不停步！青春不再，情怀不改！

这些文章，从各种不同的角度叙述了个人所经历的思想困惑、身心磨难、奋斗历程和事业成就。可以说，这些文章是一曲曲壮歌，足堪告慰母校，告慰师友，告慰平生。少量文章涉及了在“文革”期间自己或他人受到创伤的悲情经历。

说到“文革”，我们深感痛心。“一个民族应该把自己最令人痛心的教训当作一面镜子，时时擦拭，时时映照，以便一代又一代的人不重犯历史性的失误，使整个民族能够持续进步”[3]。“文革”是我们中国人的一场噩梦。美国人的噩梦是“越战”。美国人在首都华盛顿建了一个“越南战争纪念碑”，以追悔其教训和怀念战死在越南的美国军人。他们有勇气真诚地诉说自己民族的罪恶。而我们的国家、民族，也应当有这个胸襟和勇气。遗憾的是：直到现在，人们对“文革”还有许多混乱的看法，甚至讳莫如深。

作为一代北大学子，虽然我们均已年届晼晩，但是永远感念未名湖赋予我们的道德情怀和理性精神，始终珍视知识分子发挥社会反思与守望的作用，期待“以人为本”的理念带给人民更多的福祉。出版这套书，也是期望能在读者的心中碰撞出火花，从而树立起反思“文革”的纪念碑。

为编辑出版《告别未名湖》（二），2013年10月以来，编委会安排六次聚会，先后有二十多位校友出席，谋划、商讨组稿、审稿、编辑、经费筹措等事宜；2014年3月18日聚会，特别约请了为本书作序的高放老师莅临。

著作等身、在学术界被誉为“思想高度解放”的学者，国内出版的多部辞书和书刊称为马克思主义理论家、社会主义学家、国际共运史学家、政治学家、思想家，[4]德高望重的高放先生为本书作序，我们深感荣幸。高放先生1927年生于福建省福州市；1946-1948年是北大学生；1973－1978年是北大教师；1990年以后，受聘北大国际关系学院讲座教授。因缘际会，高老师与北大学子可谓师生缘深，是我们的师长。87岁的高老师能为本书作序，我们倍感亲切和欣慰。在此，衷心感谢和祝福高老师！

在此，我们也衷心感谢九州出版社有关领导和编辑等人士的热情支持。《告别未名湖》一、二集的编辑、发行工作具有连续性，这里要特别感谢汪惠民、郭俊杰校友和清华大学校友、现清华艺友科技文化发展有限公司总经理杨世盐先生给予的有力资助；感谢同侪、同舟、同命的清华大学“老五届”校友们的关注和支持；同时，对关心、支持该书出版的各地北大校友会、所有校友及社会人士深表谢忱。

“及时当勉励，岁月不待人”[5]。在此，我们心情沉重地报告：为《告别未名湖》第一集撰文的刘蓓蓓、马洪路、王玉珍和为本集供稿的牛辉林等4位校友在2013年先后谢世。他们的德才和为人处事诸多方面都令人敬佩；他们悲天悯人，努力工作，成绩斐然，值得赞赏！广袤神州，茫茫人海，我们有缘共享过燕园一片天！我们深切地怀念他们！

北大“老五届”是近万人的群体，如今分散在海内外各地，有大量值得书写的人和事，一部文集不可能囊括以尽。在《告别未名湖》第一集的跋中已说到：作者来自北大当年十八个系中的十五个，由于信息所限，许多同学未能知晓并参与此项活动，难免有遗珠之憾。这次收文覆盖了当年全校所有十八个系，所有的年级，不仅限于本科生，也有研究生，有了更广泛的代表性。

全书入编78篇文稿和多首古体诗，分为“边塞风霜、乡村岁月、厂矿纪事、军垦忆往、杏坛耕耘、流年履踪、碎影散记、师友情深、读《告别未名湖》感赋”等几部分；文稿的排序：大体按文稿的内容，“对号入座”；各部分的文稿，基本从高年级到低年级排序；同一届者，按各系当年的代码先后排序，即01数力系在前；同系同届女生在前；同系同届同性，按姓氏笔划从少到多排列。鉴于一部书的容量有限，对部分赐稿忍痛割爱，诚望见谅。在此，再次衷心感谢各位校友的热情参与、理解和支持！

文集编委会的组成，各系都有代表；根据实际工作的需要，协商安排了主编、副主编和常务编委。

我们的编辑工作，限于水平，定有不当，欢迎读者批评指谬。

丁广举 孙兰芝

2014年5月30日  初稿