躺着看书

高红十

俗话说，好吃不过饺子，舒服不过躺着。如果前者还可能有不同——中国人太多，南北口味参差，譬如北方人过年吃饺子，南方吃汤圆大有人在——后者则全体通过。火车卧铺、飞机高档舱位，就是为了迎合人的这一基本需求而设计而理直气壮地赚取真金白银。如今飞机客舱腿脚比其它处可稍伸长的位子也加收钱了，伸长腿脚就离躺的感觉不远。真真是改善航空经济的供给侧，敏感且精准。

例外是太空中的宇航员。笔者没上去过，听说他她们是站着睡觉，还得用东西像粽子样捆着自己。太空失重，人飘来飘去，不固定呵呵哪成。非不想也，是不能也，估计他们回到地面，最想做的事还是把自己放平，躺着。

躺着除了休息睡觉，还可看点什么，譬如书。笔者很早就明白这点，早到小学四五年级，认的字刚够读一个故事，到处翻找课外书看，大人越是不让看的书越想看。记得家长把《红楼梦》放到高处柜顶，笔者搬椅子搭凳子够到手赶紧看。如此这般，看书环境大抵光线昏暗如万恶旧社会。因为怕被发现，眼睛十分用力。过不多久，脑子里好玩故事积攒多了，视力却坐滑梯样下降。五年级暑假，左眼视力降到0.5。吓得笔者停止一切阅读，一天几次做眼保健操。有效！暑假结束左眼视力升至1.0。上中学视力又降，插队又升，上大学又降，干上费眼的工作……直到年长眼花，近视还是远视也说不清楚……

几十年过去，方方面面变化巨大，除了躺着看书的人，躺着看的书已不复当年模样。当年一本《唐诗三百首》捧在手里轻薄轻巧，小32开，7又1/4印张，8万7千字，7毛钱定价，只有150克。无论左右翻开看，还是窝卷一边看，都相宜。现在书体量大，包装繁复，贵不说，还重。三册的《抗日战争》，每册750克一斤半重，定价66元，只有正襟危坐捧读，断不能躺着看，更不可能单手窝卷一边读。好些回，笔者不是因为内容不好而是手酸得不行无奈罢读。有时出门想带本书，翻来翻去，嫌重，终究片纸未带，留着眼睛看人看风景吧。

养成躺着看点什么的习惯，看不成书，就看报。报纸也有变化，内容自不必说，天地宵壤。光说开本，早年就分大报小报正常开本与瘦报。所谓瘦报，是为了一版页面不会因为开本太宽两边软蹋蹋搭拉不便阅读，瘦报举在手里会比较坚挺。好日子没过几年，现如今汽车、地铁、火车车厢，还有人看报么（无论胖瘦）？不都低头在那长方块上拨拉来拨拉去自忙自娱么？！笔者纳罕，早些年有“某某挥手我前进”奇特景观，现如今谁在挥手，那么多人有样学样？市场么？还是潮流？

笔者在躺着看报也不舒服时，接收信息改为听，听半导体，可调远近、大小声、换台，不好听时干脆关掉。