忆华顺
宋柏

一九四七年九月初，北大沙滩区各社团筹备迎新晚会，沙滩合唱团的节目是秧歌剧《兄妹开荒》。

沙滩合唱团通知我时说：“《兄妹开荒》导演是卜超凡，你演哥哥，华顺演妹妹，时间很紧，马上排练。”

来到北楼地下室排练场，第—次见到华顺，她刚从四院先修班来理学院物理系读大—，高个子，戴眼镜，留着男孩子似的短发，说话细声细气，南方人，还知道她是华罗庚的女儿。

排练开始。卜超凡在解放区工作和学习过，看过多次秧歌剧。我在沙滩合唱团时，请演剧二队辅导过秧歌舞，对此不陌生。华顺则是一张白纸，得从基本步法学起。

演出前，对歌词、服装、道具—一研究，歌词中的“边区”改为“村庄”，哥哥的中式裤褂是向伊增婉家借的，开荒的镢头找不到，伊增婉找把四齿代替。

迎新晚会在游艺室前平台进行，其他节目结束，《兄妹开荒》开始。“雄鸡雄鸡高呀么高声叫，叫得太阳红又红”，哥哥扛着四齿—上场，开荒、装睡。“太阳太阳当呀么当头照，送饭送饭走—遭”，华顺挑着空饭桶上场，短发已用白毛巾遮住，看哥哥睡懒觉生气，最后两人扭着秧歌步下场。同学们也许赶到新奇和兴奋，对演出报以热烈的掌声。这也是《兄妹开荒》在北平公演的第—次。

会后，阳光美术社把我们拉到灰楼楼顶，拍了几张化装剧照，在壁报墙上展出。

不久，沙滩区学生自治会选举，我和华顺都当选为理事，华顺在会部当选理事中得票最多。

沙滩区自治会成立不久，就遇到几件突发的大事。

先是北大学生邢福津、吴谟、力易周被捕，经过酝酿罢课和校方营救，终被释放。

接着是北大学生孟宪功、李恭贻被捕，多方营救，尚无结果。

十一月传来浙江大学学生自治会主席于子三被害的消息，北平各校以罢课、开追悼会等方式表示抗议和声援。一度北大、清华、燕京、中法等校学生齐聚民主广场，准备游行未果。

华顺在自治会开会时很少发言，不像有的女理事那样大声提出方案，敢于否定别人意见，而是抱着学习态度。

华顺对社团活动依旧热心，沙滩合唱团到北大农学院、朝阳学院等处演出时，都积极参加。她和我都不是新诗社员，但举行诗朗诵活动时常去客串一下。有次北楼诗歌晚会，华顺朗诵了艾青的诗：“雪落在中国的土地上，寒冷在封锁着中国呀……”我朗诵一首无名诗人的作《故宫》，至今我还记得头几句：“故宫，你这专制魔王的老巢，别那么神气了。”故宫何所指，大家都清楚。

冬天，华顺找到我说：“最近耿仁荫要发展我入“民青”，我不想入“民青”，我要入党。”我向领导我的汪志德（项子明）汇报了华顺的要求和思想行动表现，汪志德说此事由他直接管，我工作多就不必参加了。

一九四八年二月，华顺入党。我、丁化贤和华顺编为党小组，主要研究自治会工作，华顺协助丁化贤办贝满女中读书会。

春季自治会改选，我留下，丁化贤、华顺不再参选。不久，华顺党的关系转到理学院支部。

三月，反对查禁华北学联；  四月风暴；五月，举办第二届五四周；六月，反美抗日，在一系列活动中，华顺很少公开露面。有一次我去找华顺，她同班柳肇瑞、陈绳武在座。在他们面前华顺更像一位大姐，比过去成熟多了。这两位同学后来由华顺发展入党。

六月底，我交了毕业论文，考完毕业考试，准备去解放区。临行前见到华顺，互道珍重，相约北平解放时再见。

三我七月—日由天津到沧县，七月二日到泊镇。在华北局城工部工作。先在陈池同志领导下接北京党员关系。有一天，同室赵地说：“华顺来了。”难道暴露”了?急忙到招待所见到华顺，才知道她是来训练班学习的。过了几天，我也调到这个训练班工作。

华北局城工部利用暑假举办平津大中学地下党员训练班，学员二百人，大学部分在大庞漫河村，简称大庞；中学部分在小庞漫河村，简称小庞。训练班负责人是荣高棠、李晨、路达。

训练班学员学习了中央城工部和华北局关于学生运动的文件，听了刘仁、荣高棠、马子卿等同志的报告，听了关于子三事件、四月风暴的经验小结，最后由荣高棠同志做总结报告，训练班于八月中结束。

训练班设有联络员，由城工部工作人员担任，也由中央青委、华北大学借调—些人，主要是近半年由大学撤回解放区的同志。联络员联系—或二人，了解学习情况，反映问题。我联系晏福民，章传柱（何曲）。联系华顺的是柯在铄，当时化名王山峰。

在训练班我找过华顺几次，因学习紧张，没有多谈。

八月中，华顺是第一批走的，  由城工部交通员护送，平安返平。

刚走几个人，北平特刑庭发布拘提、传讯学生黑名单，训练班大学学员多数单上有名。我联系的晏福民、章传柱虽然不在名单内，但在校比较暴露，也不能回去。校内的同志也根据情况开始陆续撤回解放区。

九月下旬，少数同志分配工作，多数去平山华山局党校学习。随着解放战争的胜利，我们共同的感觉是北平解放的日子不远了。

四

—九四九年四月一日，我带领一批华北人民革命大学新生由天津到北平，离开九个月，北平已是一片新气象。

华北革大校址在西苑，住的就是原青年军208师的营房。从西苑进城，来回只能步行。我进城去团市委几次，见到杨伯箴、项子明、杜平、施德贞等熟人，也见到华顺，她是少年儿童部长，身穿军服，佩军营会胸章，下面没有几个兵。

后来见面交谈，华顺讲了工作开展的困难，和部内同志的关系也不融洽，特别是流露出比较严重的自卑感，这是华顺在学校时从未有过的。

五月，我在革大忙于建团工作。听说华顺又回到北大，一天晚上我去北大找到华顺，准备深谈。华顺说，彼此工作都很忙，以后不要再找她。我尊重她的意见，没有再主动找她。当时心想，都住在北平，总有机会见面。谁知这再见面，竟相隔了八年。

一九五七年，我由中央宣传部调到北京市委宣传部，华顺在北京市委办公厅，工作无联系，在大楼内偶尔见面，也未多谈。

约在一九六三年，北京晚报约华顺写稿，讲讲北大演出《兄妹开荒》事，华顺找到我，写了草稿，她略加修改，交北京晚报发表，没用真名，用石川、白木笔名。

一九六五年，华顺随丈夫去苏州地委工作，再见面，又过了八年。

五

一九七三年，我由下放地通县马驹桥公社回来，到市毛泽东思想学习班工作，研究《反杜林论》，准备讲课。

—天在街上遇见华顺，边走边谈，谈—了文革中的遭遇。她说：她被关监狱几年，不在秦城，而是不知名的地方，屋子潮湿，放出来时己不能走路了，经过吃药治疗，才得恢复。她叫我看看她走路，并无异状。她现住父亲处，领我到她住处看看。进屋不久，华罗庚先生开会回来，不便打扰，略谈几句，便告辞了。

文革结束，北京市委党校恢复，迂回原址。学习班人员并入党校，我继续当教员。

北大校友会每年春节后举办老同学联谊会，前几届借用市委党校饭厅举行，近水楼台，我每次都参加，见到一些老同学，也见到华顺。

—次，在会上见到华顺，她说：“我带你去见一个人，当年你为她罢课、游行的。”我问：“谁?”她说：“沈崇。”

一次，我和卜超凡、华顺在会上碰到—一起，旁边同学说：《兄妹开荒》三人见面不容易，留个合影吧。几十年过去了，只留此一张。

北京电视台拍当年学生运动节目，找到我们三人，在市委党校草坪拍《兄妹开荒》卜超凡扭秧歌舞步，我开荒，华顺送饭，没有化装，只是动作，拍了十几分钟。后来节目播出，卜超凡因事未看到，至今遗憾。

联谊会改回校本部，再未见到华顺。

再后，听说华顺患病。有次困在地铁站内，不辨南北，回不了家。我两次中风，深知病人的心情。想去慰问，终因行动不便作罢。

最后，王效挺同志电话：“华顺逝世。”

人到老年，极易怀旧，时常想起当年青春岁月：灰楼，民主广场，壁报墙，游艺室……有些人和事模糊了，成为记忆的碎片，有的却清晰如昨，难以忘怀。

记忆最清晰的是留着男孩子似的短发的华顺。