布查特花园 集美丽典雅于一身
高红十
维多利亚市是加拿大不列颠哥伦比亚省省会,不在加国本土,在温哥华岛(不是温哥华市)的南端。游客从温哥华码头上客货混装船,乘风破浪一个多小时,才能由海峡东抵达西岸。船行海上,有点像咱家千岛湖,穿行一个个绿茸茸的小岛。船上各色人等,老外(其实我们算老外)大多在甲板上端杯咖啡晒太阳,中国人狂照一波后躲进船舱玩手机。
不知为何把个省会定在海峡对岸?据导游说,现如今岛民骄傲,不轻易许可外来人上岛就业,以保持海岛原始的美丽——还真做到了。
破坏美丽不许可,创造美丽呢?
不能不说到声名远播的布查特花园。布查特(Butchart)是一家男主人的姓。百多年前,他家不侍弄花草,烧制水泥。水泥是高污染产品——当下环保人士的看法,百多年前它可是重要建筑材料。当一袋袋水泥给布查特家族创造不知第几桶金时,石灰岩开采后的大坑让布查特夫人看不顺眼了。
大坑能做什么?她面临一个选择:可以盖房子,房子出卖得快钱,还可以做其他挣钱产业……其中彷徨会有犹豫会有甚至意见不同争执也会有,只是我们不知道,如今每年游览欣赏身心愉悦的百万客人不知道,那家人家隐私保护很好让不相干的人不知道罢了。
夫人名珍妮,花朵一般美丽的名字,夫人爱花,试着在这片采石场废墟上种植花木。最初的几丛豌豆花和玫瑰花种活了,给珍妮很大鼓舞,她又用攀援的藤类植物遮挡石灰坑的岩壁,逐渐扩大的美丽扩大了夫人“野心”。她和丈夫商量,应该对你的“坑”(对不起,想不出该用何字眼形容)有个整体设计。布查特先生笑了,一定十分,十分支持夫人的想法。他说他忙,没有时间做具体事情,但会给夫人人力、物力、财力的保证。
之后的休假,布查特夫妇在世界各地旅游,广为搜集各种花草种子,回来试种。每样种子,从试种到看见成果都需至少数月,就是说一年也试不了多少种,何况还有不适宜淘汰的品种呢。想象一下夫人忙碌的身影和蹙眉、微笑的表情,支撑所有是对美丽的坚持。都说花园建设从1904年起(那时中国还有皇上,俄罗斯还有沙皇,一战也还没开打),开头数年——也可能十数年数十年——光投入不挣钱。可能布查特夫妇就没想到用花园挣钱,一涉及到钱,就会有盈亏的纠结。当然,布查特夫妇的经济基础能保证家族无温饱之忧是重要前提。
天灾,战争,经济不支滋生放弃或转让的念头,生老病亡……倏忽百年。
百年后的布查特花园成了来维多利亚市,大温哥华,甚至加拿大必看的景点,成了国家历史遗址。家与国就这样紧密联结。
讲述花园美丽是文字的短板,是影像的长项。一般介绍说这里有下沉花园(石灰坑主体),玫瑰花园、日本花园、意大利花园和地中海花园,林林总总的花草植物让人倾倒(西人习惯夸张用语)。何况还有布查特孙子修的喷泉,曾孙子设计的烟花表演。十分可观的收入一定是布查特夫妇当年想象不到的。
布查特花园翻译成中文叫“宝翠花园”,Butchart——宝翠,译者把握了中国人的世俗欢乐,靠谱。
在中文版的布查特花园游客指南中有一条:为了维护私家花园的典雅,园中大多数植物都没有标记。但是,我们的工作人员会高兴地解答您有关园艺的问题(足见管理者心思细腻)。
在“请注意”栏目下有几个“必须”:
夜晚亮灯时,游客必须在有灯光照明的地方活动。青少年和小孩必须一直都有成人陪伴。必须用短链一直牵着您的宠物。冬季如遇下雪,游客必须在没有积雪的地方活动(又足见柔性外表里边有刚性管理思维支撑)。
社会上奉献钱财的人很多,包括大灾之时的捐赠和予人有益的慈善项目,奉献美丽典雅的人少之又少,除了财富,还需要文化修为,如同宝翠花园,非一朝一夕可创立成形,需家族造就良好、维护传承。